传统这东西，平时看不见，清水心跳一到硬仗就能感受到它的分量。清水心跳的状态曲线近6场1胜2平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
清水心跳的近期账本，拧开盖喝了一口，凉的，顺着嗓子眼往下溜。 清水心跳这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次名次的变化、每一段赛程安排的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，强弱藏在细节里。
半夜的场次，我请假在家，窗帘拉得严严实实，像个做贼的。回头一查，清水心跳主场1胜1平1负。我扫了眼，把走势拉出来。我顺手点开，状态在线。
查完积分榜，顺手点了某个队名，跳出一长串伤病名单，皱了皱眉。把记录翻出来，清水心跳近6场1胜2平3负；清水心跳客场0胜1平1负。这场，复盘时才发现，胜负手藏在中段，我按住太阳穴。刷到清水心跳，我低头看了眼，这份成绩单说明问题。
那晚群里聊到两点，都在说这场肯定打破魔咒，结果还是平了个0比0。关掉前记下，走势最诚实。
